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“La Porta segreta”
ovvero I'ascolto che cura

Un progetto sperimentale di medicina
narrativa in un reparto ospedaliero

di Pediatria

“The Secret Door” or rather listening to care. An experimental project of

narrative medicine in a paediatric ward

ABSTRACT

Larticolo racconta l'esperienza svolta in un reparto di Pediatria di
sperimentazione di alcuni strumenti della Medicina Narrativa, al fine
diconoscere le percezioni e le emozioni che i piccoli pazienti hanno
durante il ricovero e, parallelamente, di aiutare i genitori a esprimere
e condividere l'esperienza della malattia dei propri figli.

In due mesi sono state raccolte 70 storie, 48 di pazienti (suddivisi in
3 gruppi deta) e 22 di genitori, In tutte le storie, tranne due, l'evo-
luzione del rapporto con la malattia e la degenza risultano positive
solo in una negativa e in un‘altra dubbia. Bambini e genitori parlano
delle relazioni con il personale e ne apprezzano I'umanita e 'amore
con cui essi svolgonoiil proprio lavoro. Esprimono inoltre le paure ed
emozioni, che sono state classificate per classi. Tali paure sono a vol-
te sottovalutate dagli operatori, probabilmente occorre prendere
maggiormente in considerazione questi stati d'animo. La paura piu
grande e quella della malattia e del conseguente ricovero e della
scarsita di informazioni ricevute (espresse nel 60% delle storie).
Lobiettivo del progetto & quello di continuare ad utilizzare la meto-
dologia della Medicina Narrativa nel reparto di pediatria per racco-
gliere e condividere le esperienze rispetto ai ricoveri per i problemi
di salute pit comuni e per realizzare dei percorsi diagnostico-tera-
peutici-assistenziali pitt semplici e a misura di bambino. Alcuni cam-
biamenti sono gia stati messi in atto, quali la repentina trasmissione
degli esiti degli esami e, in generale, una corretta e continua comu-
nicazione con bambini e genitori

Premessa

In qualita di operatori sanitari, valutata la patologia e il sintomo,
si cerca il pit possibile di seguire i protocolli o percorsi diagnosti-
ci terapeutici; questo ci fa credere di sapere esattamente sempre
che cosa fare, per poi scontrarci inevitabilmente contro la diversita,
limprevisto, l'unicita rappresentati dalla persona umana. E chi & piu
imprevedibile ed imperscrutabile di un bambino, pit enigmatico di
un adolescente timido ed introverso? Ci si & mai chiesti chi sono i
bambini? Che cosa provano? A volte non sanno ancora né leggere
né scrivere, ma sono diretti ed ottimisti, tanto da risultare dei piccoli
saggi, da doverli a volte prendere ad esempio. Riescono sempre a
sorprenderci e a volte capiscono che cosa stia loro succedendo sen-
za tante spiegazioni.

Da questa curiosita, scaturita nell'esperienza professionale, & nato
I progetto “La porta Segreta’ un nuovo modo di interpretare |'assi-
stenza infermieristica, guidata non solo dalle evidenze scientifiche
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ma anche dalle varie sfaccettature, colori ed emozioni che fanno
parte della complessa natura umana; non bisogna sempre depurare
le parole e i gesti dai sentimenti e dalle emozioni, ma semplicemen-
te convivere e accettare anche la nostra e altrui fragilita e umanita.
Cenni introduttivi alla “medicina basata sulla narrazione”: Nar-
rative Based Medicine (NBM) o Evidence Based Medicine (EBM)?
La Medicina Narrativa o Narrative Based Medicine (NBM) - la medi-
cina che si avvale anche della narrazione del vissuto di malattia e di
cura - compare in letteratura scientifica sul British Medical Journal nel
1998 con la pubblicazione degli articoli di Greenhalgh e Hurwitz,
ma ha origine alla Harvard Medical School per opera di due psichia-
tri e antropologi: Arthur Kleinman e Byron Good.

I due autori considerano la medicina come un sistema culturale ov-
vero un insieme di significati simbolici che modellano sia la realts
clinica sia l'esperienza che ne fa il soggetto malato.

Kleinman distingue la malattia su tre piani, cosi definiti in lingua in-
glese:

« disease: ¢ la malattia in senso biomedico, intesa lesione organica
di origine patologica o traumatica, oggettivabile e misurabile con
parametri fisico-chimici;

«illness: & l'esperienza soggettiva dello star male, vissuta dal 50Qg-
getto malato, tramite la propria realts culturale:

» sickness: ¢ il riferimento al significato sociale dello star male.

La fase della lettura e della condivisione delle storie & finalizzata alla
realizzazione del senso ultimo della medicina narrativa, cioe accor-
ciare le distanze tra disease e illness creando un ponte tra le cono-
scenze cliniche del sanitario e il racconto elaborato dal paziente.

La medicina narrativa riporta allimportanza dell'ascolto, Essere
umani significa avere bisogno di riconoscimenti e quindi di essere
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ascoltati. Questo bisogno diventa pill intenso in una situazione di
malattia. La narrazione, la scrittura autobiografica, & importante in-
nanzitutto per chi scrive. Ha una funzione catartica, organizzatrice,
di ampliamento della consapevolezza e progettuale. L'ascolto & lo
strumento chiave per inquadrare; aiutare a sostenere i segnali di sin-
drome di burn out; dare unimpronta umana e umanistica alla cura.

GLI OBIETTIVI DEL PROGETTO

Il primo obiettivo & quello di dare il giusto peso al vissuto e alla per-
cezione che ha il piccolo paziente della sua malattia, delle sue paure
e angosce, cercando di fargliele esprimere per aiutarlo, insieme alle
persone significative, a contenerle ed indirizzarle verso un percorso
diagnostico e di cura efficiente e non solo efficace. Altro obiettivo,
parallelo al primo, e di aiutare anche i familiari ad esprimere e con-
dividere l'esperienza della malattia per superare i momenti di ango-
scia, per sfogare la rabbia, per accettarla ed incanalarla positivamen-
te. Tutto questo per migliorare non solo la compliance familiare, ma
per individuare anche possibili criticita, migliorare la comunicazione
nelléguipe e rendere 'assistenza e la degenza sempre pitl a misura
di bambino.

RISULTATI

Nel corso del progetto sono state raccolte 70 storie cosi suddivise:

Bimbi 4-6 anni Bimbida 7-11 anni

(scritte dai genitori)

3 di bimbi 10 di bimbi

(1di4anni, 1di5anni,

1 di 6 anni)

1 di bimba 12 di bimbe

(1di 5 anni)
anni, 4 di 11 anni)

(2di 7 anni, 2di 8 anni, 4 di 9
anni, 1 di 10 anni, 1 di 11 anni)

(3di 7 anni, 2di9 anni, 3di 10

METODI E STRUMENTI

Il progetto ha avuto l'autorizzazione della direzione sanitaria di
presidio e del direttore del Dipartimento di Pediatria. La direzione
infermieristica € stata informata e ha dato il proprio appoggio all’i-
niziativa.

Il progetto ha avuto inizio a meta settembre ed & terminato alla fine
di novembre 2014.

Per raccogliere le storie dei pazienti e dei familiari & stato presentata
loro, dietro consenso scritto, “La porta segreta’ un raccoglitore ad
anelli progettato ad hoc con il supporto dell'associazione H.story
(www.hstory.it). | fogli ideati sono colorati, ricchi di spunti e diversi-
ficati. Alcuni contengono solamente una frase iniziale e altri invece
un questionario semi-strutturato per guidare e aiutare i bambini e
gli adolescenti a esporre con maggiore facilita la loro esperienza.
Le storie sono state trascritte e private di riferimenti a nomi e luo-
ghi, assegnando nomi di fantasia, ed @ stato lasciato un ulteriore
raccoglitore con i racconti trascritti a disposizione di tutti, degenti e
operatori, in modo che patessero leggerlo e consultarlo per condi-
viderne i contenuti.

Genitori

Ragazzi di 12-17 anni

7 di ragazzi 2 padri
(1di12anni,2di 13 anni,2di 15
anni, 1 di 16 anni 1 di 17 anni)

15 diragazze 20 madri
(1di13anni,4di14anni, 1di 15

anni, 5 di 16 anni, 4 di 17 anni)

|

Sono state raccolte 48 storie da parte dei pazienti, di cui 20 maschi e 28 femmine. Sono state censite 31 patologie pediatriche (/'incidenza
maggiore proviene da 6 malattie respiratorie, 5 gastroenteriti e 5 coliche addominali e poi varie patologie pediatriche). Sono state anche

rilevate 17 patologie chirurgiche (7 della chirurgia, 7 dell'ortopedia e 3 dell'otorinolaringoiatria).
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DOMANDE DEI PAZIENTI A CUI SI E DATA RISPOSTA
Innanzitutto é stata posta |'attenzione sull'evoluzione della storia, se
di natura positiva o negativa e perché. Per natura positiva o negativa
si intende come viene percepita la malattia e come ¢ vissuta in pro-
iezione nel futuro e se il paziente/genitore ha gli strumenti necessari
per capire o per cambiare abitudini. Sono state poi considerate e
emozioni emerse - se positive o negative - e la conoscenza della
patologia da parte del paziente.

In estrema sintesi, nei quattro gruppi I'evoluzione delle storie & risul-
tata positiva; solo in un caso negativa da parte di una ragazza di 16
anni con tremori alla mano di verosimile natura nervosa: “Sono qui
perché ho un problema al braccio destro e nessuno in quattro giorni ha
saputo dirmi cos’ho, hanno saputo solo dirmi che € ansia e prendermiin
giro cercando di avere ragione loro. Oggi mi dimettono e io non ho idea
di cosa ho e cosa devo fare. Grazie”.

Inoltre in una storia scritta da un genitore l'evoluzione & dubbia, in
quantonarra di una sua personale pregressa esperienza in ospedale.

"

In tutti i gruppi, in maniera diversa, si parla invece di“accoglienza
in un reparto bello e colorato che rassicura sia bimbi sia i genitori:
*Appena salitiin reparto lo abbiamo trovato luminoso, colorato e bellis-
simo, non sono potuto andare in sala giochi, ma sono certo che anche
quella é molto bella. Come voto al reparto Pediatria, do, da 1 a 10, 10"
(scritto da un bimbo di 9 anni con gastroenterite).

| genitori lasciati liberi di esprimersi e scrivere, senza alcuna traccia
narrativa, hanno parlato dei loro figli e della malattia, ma hanno an-
che saputo emozionarci con le loro profonde e toccanti riflessioni:
“Avrei voluto respirare per te quella lunga notte, alleviare la tua fatica,
ma non era possibile, potevo solo starti vicina, stringerti forte, fidarmi di
chi si stava prendendo cura di te e pregare che le cose andassero bene,
cancellare dalla mia mente di medico quello che sarebbe potuto succe-
dere ed essere solo una mamma che nei momenti difficili deve trovare la
forza e il coraggio che non avrebbe mai pensato di avere. Dodici ore in-
finite e poi i primi segni di miglioramento, é stato come svegliarsi da un
incubo, il mio piccolo Davide ha risposto alle cure, tutto € magicamente
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cambiato ed anche il cielo plumbeo autunnale di quel giorno si € tra-
sformato in una soleggiata mattina d'estate. Da quel momento in poi
le cose sono andate gradualmente migliorando. E dopo un “soggiorno”
diqualche giomo, siamo finalmente tornati a casa, Grazie alla meravi-
gliosa équipe del reparto di pediatria ed alle volon tarie, tanti colori a de-
finire le varie professionalita che ruotano in torno ai loro piccoli pazienti
con amore e devozione e con unammirevole capacita di sopportare e
supportare anche i loro genitori”
In molte storie si parla di‘giocare” o di ‘disegnare”e di come queste
attivita - fondamentali per un bambino - siano anche le cose che
il bambino stesso spera di torare a fare presto, una volta giunto a
casa,
In quasi tutte le storie si narra delle relazioni con il personale che i
pazienti/genitori incontrano, da come all'inizio parlino di operatori
(infermiere, dottoresse, volontarie), per poi parlare di persone, chia-
mate per nome e definite con vari aggettivi tra cui i piu ricorrenti
sono gentile (29 volte), brava/disponfbile/preparato/professionale
(r20 volte).
“Oggi sono arrivato e mi sentivo disperato, triste. Sono qui perché ho
lorticaria, sospetta allergia alimentare, Poi ho incontrato G. (fantasti-
ca), R. (dolcissima), O (preparatissima), P (Professionale), Dottoresse
(dolcissime). Ho paura di non tornare piti a casa; nei momenti di “pic-
co” avevo paura persino di morire”
Mi piace quando premo il campa-
nello, vengono le infermiere con un
sorriso. Domani proverd ad andare -
in biblioteca per prendere qualche -
libro per leggere con la mamma. Tra
quaiche giorno mi sentiro spero me-
glio, che passi il prurito e il gonfiore.
Con i miei amici comincerd a rigio-
care a calcio”. (Bimbo di 6 anni con
orticaria; la storia € stata scritta dalla
madre).
La paura pit ricorrente & quella del
ricovero, del non sapere e non cono-
scere Cio che succedera, seguita dalla
paura del dolore, ma anche dalla stanchezza o noia di dovere stare
forzatamente in una stanza o non sapere cosa fare (soprattutto nel
caso degli adolescenti) o rabbia e sconforto per un prolungamento
della degenza. Gli adolescenti in generale risultano essere pil intro-
versi e riflessivi: i maschi piti chiusi e taciturni; entrambi i sessi in ge-
nere sono poco propensi al gioco, ma contenti se coinvolti in lavori
di gruppo dove possono essere in compagnia di coetanei e poter
fare amicizia (aspetto scritto da loro e constatato personalmente).
Sanno essere molto profondi e anche un poco canzonatori ed ironi-
ci.Come in questa storia scritta da una ragazza di 14 anni con dolore
addominale:"..Ho incontrato molte infermiere gentili e simpatiche cos
comeil resto del personale. Mi é piaciuta molto laccoglienza,imodiche
mihanno riservato. Sono pits di due anni che ho dolori addominali mol-
to forti e spero che grazie a questo ricovero mi passeranno e che riesca-
no a trovare il motivo. Non avevo mai visto questo reparto, pero adesso
posso dire che é molto bello, ben attrezzato e decorato .Qui ho ricevuto
le migliori cure, pero spero di non ritornarci pitl E' stato di aiuto anche
parlare con le numerose volontarie che hanno alleggerito questi giorni
€ S0Na riuscite sempre con la loro simpatia a strapparmi un sorriso. A
casa cerchero di sequire i consigli dei medici, e grazie a queste giornate

mi sono appassionata di piti al mondo della medicina, ma soprattutto
a cio che spinge le persone a diventare medici, infermiere e volontari;
aiutare il prossimo . Si perché é questo che ho visto ed é questo che ho
voluto raccontare "
“Sono qui perché dopo medicine e medicine. .. ho la polmonite! Sono
unaragazza di 14 annie tanto per cominciare, mi sento benissimo: non
ho febbre, non ho mal di testa pero ho dei polmoni pieni di catarro. ..
quindi, cosa vogliamo farci? Sono ricoverata in ospedale e gia che sia-
mo sullargomento chiedo a tutte le infermiere (molto gentilmente) di
cambiare le lenzuola con i cagnolini, non si possono guardarel!! M sto
annoiando tantissimo perché, oltre a essere ricoverata, i miei genitori
vanno a fare un aperitivetto al bar. .. cioé ... io sono qui stravaccata
sul fettino (troppo corto) e quelli si vanno ad ubriacarel? Stare qui mj
sta facendo venire in mente tuttii film dellorrore che ho quardato. .. Ho
fatto tutto un album di disegni con persone che si §g0zzano o si suicida-
nollo vado al liceo artistico e negli anni passati la mia scuola ha fatto
molti dipinti per questo ospedale e quando le infermiere 'hanno saputo
mi hanno rotto lanima chiedendomi : ‘ci fai un disegno?” Allora io ho
fatto un coniglietto che sembra uscito da unaltra galassia, tristissimo
e in bianco e nero! ( A noi infermieri & sembrato invece bellissimo),
Di sequito la storia di sua madre:
"Eccociqui ... la mia bimba di 14 anni
e ricoverata per broncopolmonite.
Non sono preoccupata... perd an-
che stanotte dormo con lej, mica che
\\ succede qualcosa....... Lei é irrequie-
ta, non sopporta lidea di stare bar-
ricata in una stanza, ma in fondo
riesce, con il suo modo un po’ buffo
e canzonatorio, a trasformare an-
che questo momento in un‘avven-
tural Ne é riprova la storia che sta
scrivendo, qui vicino a me (ironica
come sempre). Come la amo. .. e
come e frustrante vederla stare
male, vorrei poter accelerare la qua-
rigione! In ospedale, pero, si delega un po'il ruolo di “infermiera” che noi
mamme abbiamo nel DNA e forse si trova il tempo per stare insieme in
modo diverso. Quasi ci sembra che insieme al suo malessere sia quarito
anche il mio... sarc perché mi sorride!”
Sarebbe inoltre opportuno cercare di non dire |a data precisa delle
dimissioni - se non la si sa - per non creare false aspettative e ulterio-
ri sofferenze, come riportato nel 19 % delle storie degli adolescenti.
Nel caso di questa ragazzina di 17 anni, con cisti pilonidale suppura-
ta, non capivamo all'inizio perché piangesse in modo cosi inconso-
labile, ma poi ce I'ha rivelato lei stessa:"Venerd), quando sono entrata,
mi avevano detto che sarei uscita il giorno stesso, poi mi hanno detto
che sarei uscita sabato mattina e 0ggi, sabato 25 ottobre, spero mi fac-
ciano uscire domani mattina. ll problema é che ogni chirurgo ha un co-
dice tutto suo e & chi ti manda a casa subito o chi, come nel mio caso,
ti manda a casa dopo tre giorni. Per me, che in ospedale non ci voglio
stare, perché ogni volta che entro vengo operata, diciamo che non era
una bella notizia e a causa di questo io non sono riuscita a trattenere
le lacrime che hanno continuato ininterrotte per due giorni a scendere,
Domani, domenica, miaspetta la visita con medicazione, speriamo che
il chirurgo mi dia la possibilita di tornare a casa, (...) Oggi domenica 26
ottobre finalmente, dopo esser stata medicata, posso tornare a casa”
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In sintesi: la pitl grossa paura riguarda il ricovero/malattia/non sape-
re 0 non conoscere) in circa il 60% delle storie). Il 44,3% dei racconti
presenta timori relativi a punture/dolore/operazione e alla reazione
e sofferenza fisica dei figli. Il 60% delle
storie inoltre parla di emozioni di ina-
deguatezza, di mancanza di liberta e di
impotenza, di tristezza, preoccupazione

i
1
I
i
I

e solitudine e di delusione per una de- ; A

genza piu lunga del previsto

CONCLUSIONI

In chiusura del progetto € stata fatta
una riunione di reparto che ha coin-
volto tutta la nostra équipe, volontari
dellABIO compresi, in una lettura e
analisi dei dati emersi, ma soprattutto
delle storie pit significative dei nostri
piccoli e grandi pazienti che ci han-
no sicuramente emozionato, stupito,
a volte divertito, ma anche resi orgo-
gliosi del nostro operato.

Il nostro intento & di continuare a
raccogliere le voci e le emozioni
delle persone che a noi si affida-
no per essere curate, creando dei
gruppi di lavoro che si occuping,
con la testimonianza e i suggeri-
menti degli stessi bambini, di creare dei percorsi assistenziali delle
patologie piti frequenti in reparto, ancora pitl dettagliati e a“misura
di bambino’, perché anche una gastroenterite pu® essere vissuta in
maniera angosciante se, ad esempio, vi sono dei genitori con vis-
suti di morte per questa patologia; ed & praticamente impossibile
calmare o tranquillizzare un bambino se il genitore ¢ il primo ad
averne paura.

In una societa in costante evoluzione dove ogni cittadino & sem-
pre pit consapevole dei propri diritti (e con i vincoli imposti dalla
spending review) la medicina narrativa puo aprire nuove porte per
una presa in carico della persona diversa, con strumenti conosciuti
dagli operatori ma poco utilizzati come l'ascolto e I'analisi riflessiva.
Una delle storie raccolte & stata scritta da una bimba di 10 anni ri-
coverata per una broncopolmonite che non riusciva o non vole-
va prendere l'antibiotico per bocca; pertanto si era stati costretti a
somministrare il farmaco per via endovenosa. La bimba ha scritto
la storia sottolineando due righe per volta con piti colori alternati:
grigio, azzurro, verde, lilla, grigio, azzurro, verde, lilla e cosi via. Ha
terminato lo scritto con il verde scrivendo:"a casa starod attenta a non
ammalarmi piti e cerchero di prendere la medicina per bocca”

Mi sono chiesta il perché..magari per ricordarci che non esiste solo
il bianco ed il nero...

Non fermiamoci alle apparenze, in mezzo ci sonoe non solo varie
gradazioni di grigio, ma tante sfumature di tutti i colori dell'arcoba-
leno e delle volte I'unica risposta giusta é |'ascolto, ascolto empati-
co, che accoglie e non giudica, che apre nuove possibilita e che fa
sentire l'altro semplicemente accettato e rispettato con tutte le sue
convinzioni, anche se diverse dalle nostre.

Carl Rogers ha affermato che il paziente, se si sente accolto ed ascol-
tato con empatia, capisce e trova da solo la soluzione ai suoi pro-

blemi, perché si sente accettato nella sua natura e non giudicato
e parlando chiarisce innanzitutto a se stesso le sue problematiche.
Secondo Rogers ogni individuo puo giungere a un sano aggiusta-
mento, poiché ha in atto la capacita di realizzare le sue poten-
zialita e di attuare la realizzazione del
proprio sé. Quando sona coinvolti dei
bambini ci sono sono anche i genitori,
i caregivers per eccellenza, da tranquil-
lizzare ed informare, ma non dobbiamo
sottovalutare limmaginazione fervida
che alimenta le paure di un bambino
che ascolta con apprensione“il mediche-
se"ricco di vocaboli difficili e minacciosi.
Florence Nightingale a meta del XIX se-
colo ha scritto: "Spesso | pazienti soffrono
di cose ben diverse da quelle indicate sulla
loro cartella clinica. Se si pensasse a questo,
molte loro sofferenze potrebbero essere alle-
viate". Emerge la continua ricerca di signifi-
cato nell'essere malato e nel curare non la
malattia, ma la persona malata.
La medicina narrativa difende proprio que-
sto principio .

RINGRAZIAMENTI:
Ringrazio tutti i bambini/e, ragazzi/e che
hanno voluto scrivere e raccontare la loro
personale e unica storia; tutti i genitori che
con entusiasmo hanno accolto e supportato la mia iniziativa al di
la delle mie aspettative; la coordinatrice Lucia Ferrario, che mi ha
sempre appoggiata; il primario, la dott.sa Luciana Parola che crede
nelle innovazioni del futuro; i dirigenti del Sitra per la fiducia ac-
cordatami; l'educatrice Alessandra, le volontarie dell’A.B.O. e tutte
le colleghe che mi hanno in modi diversi aiutata in questo a volte
faticoso, ma entusiasmante viaggio ricco di emozioni. Ringrazio an-
cora la dott.sa Manuela Ciancilla presidente dell'associazione hsto-
ry per la quida ed il supporto pratico per la stesura del raccoglitore
della"Porta Segreta”e infine la dottoressa Stefania Polvani per |'ap-
poggio morale e la sua squisita gentilezza, leggerezza e simpatia;
un grazie speciale ai miei motivatori e sostenitori pit sinceri, mio
marito Luca, i miei figli Davide e Lucilla che mi hanno ispirata nella
scelta del nome del progetto.

BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA

« Maria Giulia Marini, Lidia Arreghini (a cura di), Medicina narrativa per una
sanita sostenibile, Lupetti, Milano 2012.

- Giorgio Bert, Medicina narrativa. Storie e parole nella relazione di cura, ||
Pensiero Scientifico Editore, Roma, 2007.

« Eugenio Borgna, Il tempo e la vita, Campi del Sapere Feltrinelli 20015

« Carl Rogers, La terapia centrata sul cliente, Giunti Editore 2013

- Articolo su Corriere della sera del 14 dicembre 2014 Psicologia e salute pg
50 di Alice Vigna

« Articolo su N (ltalian Journal of Nursing) n. 12/2014. “Codice
deontologico dellinfermiere e pratica infermieristica: un felice e doveroso
connubio. Lesperienza dei focus group organizzati dal Collegio nelle
strutture ospedaliere milanesi’’Pg20-25. AV.

- http://www.hstory.it/medicinanarrativa/

- http//www.hstory.it/progetti/h-story-in-pediatria/

- http//www.medicinanarrativa.eu/




